Cuando una mastectomía se viste de alta costura: la película más desnuda de Angelina Jolie

Hay películas que se ven y películas que se sienten en la piel. Y luego está Couture, ese extraño artefacto cinematográfico que llega a las salas envuelto en seda y sangre, con un nombre que huele a perfume caro y un alma que late como un quirófano a las tres de la mañana.

Resulta casi insolente, ¿verdad? Que una historia ambientada en la Semana de la Moda de París —ese templo donde el cuerpo femenino se mide en centímetros y se valora por gramos— termine siendo la confesión más íntima jamás filmada por una de las mujeres más fotografiadas del planeta. Pero ahí está la trampa que tiende Deniz Gamze Ergüven, la directora turca que ya nos rompió por dentro con Mustang: usar la pasarela como espejo deformante para colarnos en la vida de tres mujeres que, bajo las luces del front row, libran batallas que ningún diseñador podría coser.

Está Maxine, una directora de cine cuarentona a la que el destino le entrega un diagnóstico de cáncer entre desfile y desfile. Está Ada, una joven modelo sursudanesa que huye de un futuro sin promesas para descubrir que el glamour parisino también congela. Y está Ángele, la maquilladora francesa que pinta los rostros de otras soñando con redibujar el suyo. Tres tragedias distintas, una misma ciudad indiferente, y una pregunta incómoda cosida a mano: ¿qué hace una mujer cuando el cuerpo deja de pertenecerle?

Publicidad

Aquí es donde la cosa se pone interesante —y tramposa, en el mejor sentido posible—. Porque Angelina Jolie, que protagoniza y produce la cinta tras encarnar a Maria Callas en 2024, no está actuando del todo. O está actuando demasiado bien. En 2013, Jolie se sometió a una doble mastectomía preventiva tras descubrir que era portadora del gen BRCA1. Lo contó en una columna del New York Times que sacudió la conversación pública sobre genética, prevención y maternidad. Trece años después, interpreta a una mujer que recibe la noticia que ella se adelantó a evitar. ¿Es ficción? ¿Es exorcismo? ¿Es ambas cosas vendidas con etiqueta de cine de autor?

Ella misma lo dijo a Variety sin demasiados rodeos: que el rodaje fue tan íntimo que, en su opinión, «es probablemente la única película que no parece una película». Una frase que puede leerse de dos maneras: como confesión sincera o como el eslogan promocional más astuto de la temporada. Quizás sea las dos cosas. Quizás Hollywood lleve décadas enseñándonos que la frontera entre la herida real y el producto vendible es más fina que la tela de un vestido de gasa.

Ergüven, por su parte, no escogió a Jolie por casualidad. Llevaba años queriendo trabajar con ella y, según ha contado, le interesaba mostrar a «la mujer detrás del icono», esa fragilidad que el sistema mediático suele tapar con corrector de ojeras. La directora la describe como una rebelde dentro de la maquinaria, alguien que pertenece a Hollywood y al mismo tiempo lo desafía. Una contradicción ambulante. Como casi todo lo verdaderamente interesante.

Lo que probablemente no aparece en los tráileres es el dato más demoledor que Jolie deslizó en esa misma entrevista: una de cada tres personas, dijo, tendrá cáncer en algún momento de su vida. Casi todos hemos pisado, alguna vez, esa habitación de hospital donde se vela a alguien a quien queremos. Todos en el set, contó, habían perdido a alguien. Y de pronto el rodaje dejó de ser un trabajo y se convirtió en una especie de duelo colectivo disfrazado de set de filmación, con maquilladoras, técnicos y figurantes compartiendo historias entre toma y toma. Catártico, lo llamó ella. Sanador.

Aquí cabría preguntarse algo que pocos quieren formular en voz alta: ¿es lícito que una industria que durante décadas idealizó cuerpos imposibles, que premió la delgadez patológica y vendió el envejecimiento femenino como un fracaso, ahora se erija en altavoz de la enfermedad y la mortalidad? ¿O es precisamente desde dentro de ese sistema —desde sus pasarelas, sus alfombras rojas, sus contratos millonarios— donde puede sostenerse el espejo más feroz?

Couture (Alta costura) llega a los cines del mundo esta semana con la promesa incómoda de no parecer una película. Y eso, en una época saturada de contenido fabricado en serie, ya es una declaración de intenciones. Que una historia sobre el cáncer, la migración y el desarraigo se cuele en el circuito comercial usando como caballo de Troya el universo más superficial imaginable —la moda— tiene algo de jugada maestra y algo de provocación calculada.

Quizás esa sea la verdadera haute couture: no el vestido que se exhibe, sino la cicatriz que se confiesa.

Y ahora, una pregunta para que la dejes en los comentarios: ¿crees que el cine necesita que sus protagonistas pongan piel real sobre la mesa para conmovernos, o estamos confundiendo la exposición íntima de una estrella con verdadero arte?

Fuentes y referencias:

La información sobre el estreno, el reparto, las declaraciones de Angelina Jolie a Variety y el enfoque narrativo de Deniz Gamze Ergüven puede consultarse en el reportaje publicado por Sensacine: https://www.sensacine.com/noticias/cine/noticia-1000202574/

Imagen destacada: Nano Banana